
• 1



2.
  

2 •



• 1 

7124i Como romper este tiempo - tinta plana.indd   17124i Como romper este tiempo - tinta plana.indd   1 29-09-25   12:04 p.m.29-09-25   12:04 p.m.



1. 
 

2 •

¿Cómo romper
este tiempo?

Revuelta y contrarrevolución.
Reflexiones sobre el último ciclo de luchas

Voces críticas. Resistir la fascistización,
recomponer mundos

1. ¿REVOLUTIO INTERRUPTUS?: 
Aportes para una discusión sobre el 
octubre chileno, por Julio Cortés Morales

4.  «Re-tejer un mundo ya dañado»: 
Entrevista a Clara Han, por Marjorie 
Murray, Constanza Tizzoni Salas

2. Revuelta y Violencia.
Más allá de la sobrecodificación de la violencia, 
por Rodrigo Karmy Bolton

5. «Volvería convertida en tigre»: Entrevista a 
Françoise Vergès, por Malka Gouzer. Traducción: 
Nicolás González 

3. Primeros materiales para
un nuevo ciclo de luchas,
por Nicolás González

6. «Las puertas del infierno están abiertas en 
Palestina, pero es toda la humanidad la que 
está pasando bajo estas puertas»: Entrevista a 
Andreas Malm, por Carcaj

Materiales para
enfrentar la catástrofe
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Fuego y tinta.
Poéticas incendiarias

7.  Notas para una poética militante, 
por Sean Bonney.
Traducción: Daniela Jacob

8.  Zona de catástrofe,
por Carcaj

9.  ¿Cómo romper este tiempo?,
por Thiare Barrera Miranda
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Introducción
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¿Qué otra cosa es la catástrofe,
sino que las cosas sigan igual?

Esta pregunta marca el hilo que atraviesa los fragmentos 
que componen esta edición, la cual intenta articular 
una suerte de cartografía inconclusa para enfrentar este 
presente catastrófico y tal vez plantear, si aún es posible, 
alternativas.

No hay dudas de que en el momento actual nos hallamos 
en un punto realmente crítico, en el que parece no haber 
salida ni transformación posible. Nos encontramos 
experimentando una larga e intensa reacción que se ha 
desplegado a partir de la pandemia mundial, y que tras 
el ciclo de levantamientos e insurrecciones de la última 
década parece avanzar hoy sin resistencias, ante la 
desarticulación de nuestros proyectos de emancipación 
y el desastre que se esconde cotidianamente bajo la 
forma del orden y la normalidad imperantes. Más aún hoy, 
cuando el peso aplastante de dicha normalidad se ve 
agravado por el avance global de las fuerzas reaccionarias, 
la destrucción acelerada del medioambiente, el regreso de 
las guerras imperialistas y los genocidios, dando rienda 
suelta a la religión de la muerte que subyace como el 
secreto último de la mercantilización de lo viviente, de 
nuestras relaciones y condiciones de existencia.  

¿Cómo oponer a este presente otros modos de 
territorialidad y de habitabilidad, donde sea posible 
producir nuevas formas de ser y de estar en conjunto?

Para responder a esta cuestión, es necesario preparar 
otras percepciones estratégicas, elaborar nuevas armas, 
alianzas, y posiciones en la lucha contra el orden al que 
se nos quiere acostumbrar. Sin embargo, ¿no debemos 
partir primero por asumir que nuestras existencias son 
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terriblemente precarias, vulnerables y entregadas a una 
guerra que se manifiesta bajo las más diversas formas 
de control y opresión, precarización y explotación, 
intoxicación, endeudamiento y empobrecimiento, 
expulsión y destrucción?

Publicados en Carcaj tras las revueltas del 2019 y estos 
últimos meses marcados por el incesante genocidio 
en Palestina -punto de condensación de los procesos 
destructivos que ocurren globalmente-, los fragmentos acá 
reunidos tratan de ofrecer un mirada critica a la catástrofe 
de nuestro presente. Al nombrar dicha catástrofe, no 
se trata sin embargo de resignarse a la clausura del 
porvenir, sino de darse el tiempo y el espacio de reflexión 
necesarios para la articulación de las resistencias 
colectivas que nos permitan romper este tiempo. 

En la primera sección, titulada “Revuelta y 
contrarrevolución. Reflexiones sobre el último ciclo 
de luchas”, los fragmentos de textos de Julio Cortés, 
Rodrigo Karmy y Nicolás González buscan componer un 
balance crítico del último ciclo de luchas, pensando en 
las condiciones de su captura y las posibilidades de su 
reanudación. ¿Cómo construir una visión colectiva, que 
no se deje atrapar por la ficción nostálgica y monumental 
de la Revolución, ni tampoco sea raudamente anulada 
bajo el “no logramos cambiar nada” en el que termina 
naufragando la revuelta? Con esta pregunta como telón 
de fondo, los autores nos recuerdan la necesidad de 
pensar más allá de la aparente dicotomía entre revuelta 
y revolución, afirmando su inseparabilidad fundamental. 
Ello implica también, sin embargo, comprender que la 
contrarrevolución que enfrentamos no es, por su parte, 
una mera restauración de un orden anterior, sino una 
revolución que opera justamente a la inversa, instalando 
un nuevo orden y sentido común, ofreciendo respuestas 
(que, aunque nos parezcan insatisfactorias, son 
respuestas al fin y al cabo) a las preguntas que el ciclo de 
revueltas dejó abiertas y sin responder. Porque, ¿qué otra 
cosa fue la experiencia de la revuelta sino una pregunta 
radical y compartida sobre aquello que somos, es decir, 
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aquello que somos constantemente forzados a ser, en 
el núcleo mismo de nuestras existencias precarias, de 
nuestros mundos heridos y empobrecidos? 

A través de fragmentos de entrevistas, la segunda parte, 
titulada “Voces críticas. Resistir y recomponer mundos”, 
busca ofrecer destellos de algunas de las luchas 
fundamentales de nuestro presente: la lucha contra la 
deuda y la precarización de nuestras vidas (Clara Han),
la lucha contra la devastación planetaria producida por
un capitalismo inherentemente racista y sexista (Françoise 
Vergés) y hoy, más importante que todo, la lucha contra el 
genocidio en Palestina, la expresión más violenta y brutal 
del orden global y del futuro al que nos quieren condenar 
(Andreas Malm). Gaza es sin duda en este momento el 
gran campo de exterminio que sumerge el presente en 
su devastación. Por eso, estamos convencidos que la 
cuestión palestina debe convertirse en un asunto de 
liberación mundial, que la consigna desde el río hasta
el mar compromete a todos los ríos y mares del mundo, 
pues, mientras Palestina no sea libre, mientras la sed de 
sangre de unos pocos siga imponiéndose por sobre la
vida de los pueblos, nadie puede considerarse libre ni 
fuera de peligro. 

En la tercera parte, finalmente, titulada “Fuego y Tinta. 
Poéticas incendiarias”, reunimos una reflexión de Sean 
Bonney sobre la poética revolucionaria, escrita tras los 
disturbios del año 2011 en Londres producidos tras 
el asesinato de Mark Duggan; un texto escrito para la 
convocatoria de nuestro especial Zona de Catástrofe 
(2017); y un poema de Thiare Barrera escrito en contexto 
de pandemia, que da el título a esta publicación. Haciendo 
resonar el eco de nuestros muertos y nuestras luchas 
pasadas, estos textos interrogan la palabra y preguntan 
obstinadamente: ¿cómo quebrar, partir, hacer estallar el 
orden continuo del mundo, o al menos perforar, agrietar, 
horadar el denso muro de lo cotidiano, para poder 
encontrarnos a través y respirar por fin un poco de vida? 

In
tr

od
uc

ci
ón

Ca
rc

aj

7124i Como romper este tiempo - tinta plana.indd   77124i Como romper este tiempo - tinta plana.indd   7 29-09-25   12:04 p.m.29-09-25   12:04 p.m.



1. 
 

8 •

Es un momento para ser nihilistas, ¿que duda cabe? Un 
momento para decir no hay salida, no hay escape posible, 
estamos cagados. No hay en verdad futuro, si el único 
futuro posible es el que el que nos quieren imponer los 
viejos capitalistas, los nuevos fascistas y los futurólogos 
de Silicon Valley. Y es evidente que un mundo aún peor es 
probable.
Ya no basta entonces con imaginar otros mundos 
posibles, sino antes que nada ver cómo estamos viviendo 
ahora, y qué tipo de mundo es el que se está produciendo 
en estos instantes. Tenemos en nuestras manos la tarea 
de afirmar, desde ahí, una nueva sensibilidad, articular 
lenguas y prácticas desconocidas, crear las condiciones 
para el surgimiento de una realidad no capitalista. 
Pero para ello necesitamos armarnos de una amargura 
insospechada, que convoque toda la rabia, el odio y 
malestar que son capturados y neutralizados bajo la 
exigencia de optimismo y felicidad predominantes.

Y tal vez nos haga falta perder de una vez 
por todas la esperanza para poder lanzar un 

verdadero grito amargo y desesperado,
un alarido estruendoso que de vuelta todas las 

mesas, que apague todos los teléfonos y detenga 
todos los metros del mundo; un rugido furioso 

que derribe todos los drones y reviente hasta
las comisarías, para llegar a sentir lo mismo, 

poder entendernos y comenzar a reparar,
a recomponer los mundos que ya han sido 
dañados hasta el límite de lo intolerable.
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Revuelta y
contrarrevolución.
Reflexiones sobre
el último ciclo de
luchas
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¿REVOLUTIO INTERRUPTUS?: 
Aportes para una discusión
sobre el octubre chileno

El restablecimiento de la Monarquía, que
llaman contrarrevolución, no será una revolución

contraria, sino lo contrario de la revolución  

de maistre

Si acudimos al Diccionario de la RAE, el concepto de 
revolución es bastante más amplio y dinámico que los 
espectaculares modelos francés y ruso: su primera 
acepción casi lo hace sinónimo de “revuelta”, al señalar 
que es la “acción y efecto de revolver o revolverse”. 
Luego, la define como “sublevación o levantamiento 
popular”, y en otra acepción como un “cambio profundo, 
generalmente violento, en las estructuras políticas y 
socioeconómicas de una comunidad nacional”.

Aristóteles dedicó el libro V de su Politeia a las 
revoluciones, tratando en detalle “de donde proceden, su 
naturaleza y número, qué elementos son corruptores de 
las politeias, cuál es el paso natural de un régimen a otro”. 
Para él, en todas partes las revoluciones tienen por causa 
una desigualdad, y “siempre la búsqueda de la igualdad 
despierta rebelión”. A pesar de los rasgos comunes 
de revoluciones, rebeliones y revueltas (que al menos 
en la traducción que tengo a mano aparecen usadas 
indistintamente, como sinónimos), Aristóteles se concentra 
en las diferencias que se presentan según se produzcan 
en una democracia, una oligarquía, una monarquía o 
una tiranía, suministrando una abundancia de ejemplos 
concretos y criticando a Sócrates por concebir un solo 
tipo de revolución.

por Julio Cortés Morales    

Revoluciones y contrarrevoluciones

18-10-2024
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La idea central tras el concepto de revolución remitiría 
entonces a la de transformación social o política: las 
revoluciones de todo tipo, fracasadas o exitosas, serían 
los recordatorios evidentes de que el orden social y 
político no es estático, que puede ser modificado o 
completamente trastocado por la acción humana. En este 
sentido es que resulta valiosa la reflexión de Guattari y 
Rolnik cuando la definen como “un proceso que produce 
historia, que acaba con la repetición de las mismas 
actitudes y de las mismas significaciones”.

Tal vez una de las mayores transformaciones que sufre 
el concepto es que mientras originalmente y hasta el 
siglo XVII designaba el retorno a un estado de cosas 
que se había visto trastocado por el mal gobierno de las 
autoridades, siendo así casi sinónimo de restauración, en 
el siglo XVIII se rompe con dicha noción para realzar el 
aspecto positivo de creación de un Nuevo Orden.

Las revueltas no sólo no se pueden separar 
completamente de las revoluciones: más bien constituyen 
el polo o momento negativo de una revolución, su 
elemento insurreccional y destituyente. En este sentido, 
como destacaba Villalobos-Ruminott en una intervención 
realizada días antes del 18-O, no existe una verdadera 
oposición o dicotomía entre revueltas y revoluciones, lo 
que ocurre es que las revoluciones que han sido exitosas 
en establecer un nuevo orden social, han pasado a cumplir 
una función de mito fundacional del nuevo sistema de 
dominación. En ese momento de consumación del éxito 
del ascenso de una nueva clase dominante, el momento 
insurreccional es primero fetichizado y luego finalmente 
escondido y olvidado: la concepción monumentalizada 
de la revolución parece neutralizar su polo negativo, para 
concentrarse exclusivamente en la exitosa transformación 
del régimen político o del orden social.
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Esto explica el que por una parte se niegue 
el carácter de revolución a las revueltas o 

insurrecciones que por poderosas que sean 
no logran hacer caer el antiguo régimen para 
iniciar uno nuevo, inmortalizando el “círculo 

mítico del derecho que es también el círculo 
mítico del poder: instauración, conservación, 

caída…y así, hasta el final de los tiempos”.

Y por otra parte, dicha concepción está detrás del 
hecho de que para la historiografía oficial no hay mayor 
inconveniente en etiquetar como revoluciones a simples 
golpes de Estado como las revoluciones militares chilenas 
de 1924 o 1932, o incluso al 18 de septiembre de 1810, 
evento en que no hubo sublevación popular alguna sino 
sólo maniobras propias de la afirmación política autónoma 
de la oligarquía criolla.

La revolución monumentalizada hace mirar la historia 
por el espejo retrovisor y castra la imaginación radical 
y el deseo de transformaciones profundas, propiciando 
un modelo de sacrificio militante calcado de las grandes 
figuras masculinas/patriarcales de los “héroes de la 
revolución”. En comparación a los “grandes hombres” de 
la Revolución con mayúscula la importancia de la acción 
individual y colectiva de todos nosotros se diluye, pues 
nunca nuestras revueltas van a saciar la tremenda ansia de 
heroicidad que se desprende de la concepción normativa 
de los revolucionarios profesionales, que al despreciar 
todos los procesos que no se realizan a imagen y 
semejanza de su propio mito fundacional son los primeros 
en olvidar el testamento político de Rosa Luxemburgo, 
que culmina diciéndole a los esbirros estúpidos que 
“La revolución, mañana ya ‘se elevará de nuevo con 
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estruendo hacia lo alto’ y proclamará, para terror vuestro, 
entre sonido de trompetas: ¡Fui, soy y seré!”. El mismo 
Jesi, al referirse al martirio de Rosa Luxemburgo y Karl 
Liebknecht en 1919 señala que ese desenlace escogido 
conscientemente demostraba la imposibilidad de separar 
revuelta y revolución”.

Tal vez ocurre que lo que directamente experimentamos 
son las revueltas, insurrecciones, levantamientos, huelgas 
generales, rebeliones, protestas, motines y asonadas, 
expresiones muy cercanas que como ha dicho Sergio 
Villalobos-Ruminott, “constituyen un marco conceptual 
amplio, y no necesariamente ajeno a contradicciones, en 
el que es posible atisbar una relación no convencional 
con el tiempo histórico. Es como si cada una de estas 
nociones quisiera nombrar un momento de alteración de la 
concepción lineal y espacializada del tiempo, favoreciendo 
una experiencia no convencional de la historia y del ser en 
común”. El título de “revolución” parece en cambio ser un 
reconocimiento otorgado a posteriori, por parte de algún 
tipo de Academia de Ciencias o Tribunal de la Historia.

Lo que importa es que cada revolución produce su 
propia contrarrevolución, y en los momentos álgidos de 
la lucha la revolución y la contrarrevolución se desarrollan 
contradictoria y simultáneamente, interactuando y 
modificándose una a otra. Según Paolo Virno, la contra-
revolución “no debe entenderse solamente como una 
represión violenta —aunque, ciertamente, la represión 
nunca falte. No se trata de una simple restauración 
del ancien régime, es decir del restablecimiento del 
orden social resquebrajado por conflictos y revueltas. 
La ‘contrarrevolución’ es, literalmente, una revolución 
a la inversa”, que “al igual que su opuesto simétrico, 
no deja nada intacto”. La contra-revolución, “construye 
activamente su peculiar ‘nuevo orden’. Forja mentalidades, 
actitudes culturales, gustos, usos y costumbres, en suma, 
un inédito common sense. Va a la raíz de las cosas y 
trabaja con método. Pero hay más: la ‘contrarrevolución’ 
se sirve de los mismos presupuestos y de las mismas 
tendencias —económicas, sociales y culturales— sobre 
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las que podría acoplarse la ‘revolución’, ocupa y coloniza 
el territorio del adversario y da otras respuestas a las 
mismas preguntas”.  

[...]

Algunas conclusiones provisionales

Al igual que en 1848, en Chile la dimensión revolucionaria 
del movimiento que estalló en octubre fue soslayada o 
negada, y más por la burguesía de izquierdas que por 
la de derechas. En vez de consolidar en los hechos la 
fuerza real de un movimiento popular tan amplio, se optó 
por apostar a una transformación institucionalizada de la 
Constitución escrita, la “hoja de papel”, evitando desde 
arriba la ruptura institucional por abajo, y sepultando 
la idea misma de que era posible en ese momento 
desencadenar algún tipo de cambio socio-político 
profundo.

Y a similitud de 1968, el ninguneo de la revuelta contra 
la cual escupen desde la derecha y desde la izquierda, y 
la presencia indesmentible de una contrarrevolución que 
incluso podría pavimentar el camino a nuevos fascismos 
moleculares y molares, nos demuestra que tal como 
dijeron los situacionistas en 1969, la revolución estaba 
aquí: en este caso, una especie de revuelta social que se 
desencadenó con energía pero que no alcanzó a cristalizar 
en una revolución política. Y como dijo Lazzarato en 
relación al post-68, “cuando la revolución social se separa 
de la revolución política, puede integrarse a la maquinaria 
capitalista sin ninguna dificultad como un nuevo recurso 
para la acumulación de capital”. El fracaso de toda 
la izquierda progre/constituyente es inseparable del 

Quienes hacen revoluciones a
medias cavan su propia tumba  

saint just
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abandono posmodernista de la perspectiva estratégica
de la revolución, pero a la vez tiene un reflejo simétrico
en la izquierda revolucionaria “clasista” y “popular”, 
que aún mira la historia a través del espejo retrovisor, 
obsesionada con los modelos organizativos e ideológicos 
del siglo pasado.

Tal como en 1848 y 1968, la revuelta chilena fue parte de 
una oleada de luchas que se dieron simultáneamente en 
varias partes del planeta entre el 2019 y el 2020. Y no está 
muy equivocado el Manifiesto Conspiracionista cuando 
dice que las medidas anti-pandemia operaron como una 
muy conveniente y eficaz contrarrevolución. ¿R
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Por muy alucinado y risible que pueda parecer 
en tiempos de decepción masiva, lo único que 
nos queda es volver a retomar la perspectiva 

estratégica de la revolución. 

En esta tarea resultará crucial volver a unificar lo que el 
pensamiento post-68 separó: la economía política del 
poder con la crítica de la economía política. Mientras las 
izquierdas sigan divididas entre ambos tipos de crítica 
política, entre la lucha de clases y las políticas de la 
identidad, nuestro enemigo histórico no cesará de vencer.
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Revuelta y Violencia.
Más allá de la sobrecodificación
de la violencia
por Rodrigo Karmy Bolton

El término “violencia” está sobrecodificado en Chile. 
Ha funcionado como el paradigma de una política 
de criminalización de la revuelta de Octubre que ha 
terminado por fortalecer la reproducción y expansión 
de múltiples dispositivos de control. Situación que no 
resulta ser anómala en este país, sino que se expande 
cotidianamente por diferentes realidades a lo largo del 
globo. Mecanismos de control colonial comienzan a 
desplegarse al interior del escenario poscolonial, las 
llamadas democracias cada vez deben dejar de serlo 
para “defenderse” de lo que supuestamente las niega y 
para ello han reproducido el otrora escenario colonial que 
operaba en base a la excepción hecha regla, al interior del 
nuevo escenario global y sus tensiones. 

La intensificación de la sociedad de control, quizás, asuma 
dos momentos clave: el del 11 de septiembre de 2001 
cuando se declara la “guerra contra el terrorismo” y el 16 
de marzo de 2020 cuando se declara la pandemia por 
el Covid 19. La aceleración del control securitario de la 
guerra contra el terrorismo no deja de yuxtaponerse a la 
aceleración del control biomédico de la declaración de 
pandemia en 2020. En el intertanto, una crisis económica 
que revela que entre democracia y neoliberalismo no 
puede haber identidad alguna. Las políticas de seguridad 
se intensifican, y se vuelven complementarias a las 
sanitarias, derecho y medicina, lógica jurídico-político y 
lógica biomédica se entremezclan y anudan en una
misma situación. 

La revuelta popular de Octubre de 2019 irrumpe en los 
intersticios de esta doble aceleración. Ella misma se abre 
un lugar que no tenía lugar en el actual estado de cosas, 
ella misma deviene lo que Marcel Mauss podría designar 

06-06-2022
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como un “hecho social total”: don absoluto que interrumpe 
los flujos de aceleración, forma-de-vida irreductible que 
no se deja asimilar fácilmente a los mecanismos de 
control sobrevenidos y que, en cuanto “absoluto” o “total” 
resulta ser gasto incondicionado, sin freno, metamorfosis 
de múltiples formas de vida incapaz de estabilizarse en 
alguna.  La aceleración de los mecanismos de control 
(securitarios primero, biomédicos después) tienen 
que funcionar férreamente, disminuir los abismos, los 
intersticios, las brechas; en suma, administrar la intensidad 
múltiple de la revuelta en un conjunto igualmente múltiple 
de dispositivos. Uno de estos dispositivos fue, sin duda, 
el término “violencia”. Éste opera como un nodo más al 
interior de una red de relaciones complejas en las que se 
van enlazando otros términos que permiten la instalación 
de tramas, dispositivos y contrafuerzas orientadas a 
gestionar el singular relámpago de la multitud. 

El término “violencia” debía sobrecodificarse. Los 
medios debían hablar sobre él, la policía, los think tanks, 
diferentes discursos mimetizados por el embrujo ofrecido 
por el término “violencia”. Y así, la criminalización podía 
operar, la reducción de la revuelta a un simple problema 
de “orden público” podía tener lugar. Para ello, el ejército 
sociologista instaló otro señuelo: “anomia”. De una larga 
tradición en el desarrollo de mecanismos de control, el 
término “anomia” originalmente ofrecido por Durkheim, 
se tomó la agenda discursiva de Chile.  “Violencia” y 
“anomia” hacían trama, dos términos que posibilitaban 
la criminalización y contrarrestaban la fuerza del singular 
“don” sobrevenido.  ¿Por qué sobrecodificar la “violencia”, 
ahora en virtud de la “anomia”? Porque “sobrecodificar” 
significa saturar, totalizar el espacio discursivo con un 
habla que no dice nada, con una palabra que nada 
tiene que expresar. En otros términos, el significante 
“violencia” posibilitó establecer un clivaje entre quienes 
la “condenaban” y quienes no, naturalizándola y, de esta 
forma, impidiendo pensar el don recibido, imposibilitando 
la reflexión acerca de lo que Octubre había dejado. El 
término “violencia” funciona, entonces, con “violencia”, 
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en la medida que establece una relación de equivalencia 
entre un conjunto de prácticas devenidas desde “abajo” 
–los pueblos que irrumpen– respecto de las formas 
estructurales y el conjunto de dispositivos que la ejercen 
desde “arriba”, la oligarquía militar y financiera que se 
tomó al Estado chileno por asalto en 1973. “Violencia” 
ordenadora del propio uso del término “violencia” cuyo 
efecto es conservar el estado actual de las cosas: con 
ello, la neutralización tenía lugar y el terrorismo de Estado 
cristalizado en la acción policial contra la sublevación –que 
implicó tortura, mutilación de ojos, asesinatos por parte 
del gobierno de Piñera- podía devenir un “normal” modo 
de gestión. “Violencia” fue un término monumentalizado, 
si se quiere, fetichizado en cuanto seducía como la mejor 
mercancía para hacer circular, el mejor significante que los 
medios podían capitalizar.  

Antes de entrar en materia, dos precisiones: 

La primera: lo descrito no se trata de una articulación 
“consciente” que alguien o algunos fraguaron –toda 
antropología de la consciencia debe ser dejada de lado 
aquí-, sino un conjunto de tramas discursivas que se 
plegaron e iniciaron su intensificación a nivel capilar para 
copar el habla y la expresión de la palabra. Nunca los 
actores son tan actores como se presentan, siempre las 
contingencias y los atravesamientos del discurso y las 
relaciones de poder les constituyen, ordenan, y sitúan. Por 
cierto, la “clase” resulta decisiva, pero solo en la medida 
que la consideramos una “fuerza” que opera desde 
una situación concreta que nunca tiene garantizada sus 
“conspiraciones” o “planes” que intenta implementar pues 
siempre experimenta las contrafuerzas, desde los niveles 
macro a los más microfísicos. De hecho, esa “clase” fue 
parcialmente destituida por la revuelta popular, gracias a lo 
cual perdió buena parte del tradicional control político que 
tenía sobre el país.  
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La segunda: la sobrecodificación de la “violencia” convirtió 
a este término en una obturación del pensamiento
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Porque la revuelta popular ¿qué fue? Ante 
todo, una pregunta radical acerca de nosotros 

mismos. En este registro, la revuelta no fue 
más que pensamiento, un “don” que permitió 

plantearnos las preguntas más importantes –y 
por tanto, las más simples: ¿por qué hacemos lo 
que hacemos, por qué pensamos como pensamos, 

por qué sentimos lo que sentimos? ¿Por qué 
somos lo que somos –en suma?

Pregunta que abrió genealogías, y trastornó la dinámica 
temporal al abrir a un “pasado” que no calzaba con lo 
que comúnmente se denomina “tradición” y un presente 
que tampoco tenía que ver con la “actualidad” a la que 
frecuentemente se refiere el periodismo. Por eso, el 
término “violencia” no fue más que un katechón –un 
dispositivo o fuerza frenante- que instalaba cada vez 
más “torniquetes” para impedir la formulación de dichas 
preguntas. Por supuesto, cuando decimos “pensamiento” 
no estamos refiriéndonos a una especulación mal 
entendida como “abstracta” sino a una experiencia por 
medio de la cual los pueblos se plantean su lugar en el 
mundo. ¿Es posible pensar en las calles? Diríamos que no 
hay más que pensamiento en las calles. 

[...]
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Primeros materiales
para un nuevo ciclo de luchas
Nicolás González 30-03-2023

Si no sabemos muy bien aún el alcance que tuvo la 
insurrección de 2019, a la vez que nos preguntamos 
por las formas que tendrán las distintas revueltas 
o revoluciones porvenir; al menos el tamaño de la 
reacción nos puede dar las claves para entender que 
lo que aconteció en octubre del 2019 -y que se venía 
sosteniendo en una larga ruta rebelde- fue de tal magnitud 
que logró poner de acuerdo a toda una clase política 
para salvar tanto al gobierno de Sebastián Piñera, como 
los 30 años de las democracias cartuchas; haciendo 
apología de una herencia concertacionista que llega hasta 
los pasillos internos del gobierno de Apruebo Dignidad. 
Y que además clausura una vez más aquellas promesas 
de futuro truncadas -o “derrotadas”, si se prefiere en 
términos benjaminianos– que se actualizan allí toda vez 
que la existencia en el presente -con nuestras catástrofes 
cotidianas- se vuelve intolerable. La insurrección supuso 
una rotura en el consenso postdictatorial (“la medida de 
lo posible”, que a su vez confinó la imaginación política 
en los marcos de lo imposible) densificando líneas de 
fuga que estaban allí solamente como latencia. En otros 
términos, la insurrección activó un nuevo posible, corrió el 
cerco de lo imposible y habilitó un nuevo ciclo de luchas 
que suprime los marcos establecidos de lo realmente 
político; haciendo surgir procesos materiales, culturales, 
sociales, territoriales y de consumo con sistemas de 
referencia heterogéneos, distintos a los tradicionales: es 
decir, devenires.

Ante la situación actual a la que nos condujo la victoria 
de la opción Rechazo, debemos recordar que el ciclo 
de luchas no llega a su fin con dicha victoria. Si bien 
la principal derrota es de la subjetividad progre –o, 
socialdemócrata– debemos afilar las armas para el ciclo 
que comienza. Ni el maximalismo con el que se pretende 
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castigar la derrota del plebiscito de salida -“no estaríamos 
los chilenos aún maduros para tan magno proyecto de 
democratización, paridad, ecologismo, bla bla bla”- ni 
toda la desinformación y fake news del Rechazo -como 
lloriquea el progresismo- pueden ser nuestro anclaje 
político. Debemos estar claros de que es precisamente 
la falta de un proyecto de emancipación concreto lo 
que llevó al naufragio de la política representacional. Es 
decir, un proyecto que tenga tanto los pies puestos en 
la temporalidad de la bicicleta de reproducción de la 
vida -salud, vivienda, educación, alimentación, etc.- y 
que convoque a la vez el poder resolver los problemas 
estructurales de todas las luchas llamadas menores -o, 
culturales-. Ni que decir de aquellas que no se localizan en 
territorios urbanos. No podríamos estar más interesados 
por estos tiempos tan densos que estamos viviendo.

Para Antonio Gómez Villar “toda lucha revolucionaria es 
también una lucha por la memoria.
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Se trata de reinventar el futuro desde la fuerza 
de las ruinas, pues son las ruinas del pasado las 

que lo crean y determinan. Es en la catástrofe 
donde encontramos la fuente de la esperanza y el 
mesianismo de los nuevos sujetos de resistencia.

Ahora bien, al ser la catástrofe cotidiana es desde las 
fuerzas del presente en estrecha relación con las luchas 
pasadas, que un proyecto de emancipación se vuelve 
deseable”. Por nuestra parte agregaríamos: aquello ocurre 
en la medida en que todo proceso de subjetivación político 
parte de un enfrentamiento radical con el presente: un 
aquí y ahora que debe ser densificado, una clarividencia 
que emerge al chocar el cuerpo con un malestar (“una 
insatisfacción lúcida e implacable con el presente” Santi 
dix it). Sin embargo, ¿hasta qué punto es deseable eso del 
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“errar mejor”? ¿Es el camino de las derrotas el camino 
de la revolución? No toda derrota debe ser interpretada 
como un paso adelante. ¿No será que no estamos ya 
ante el fracaso de los proyectos de emancipación; sino 
más bien ante el fracaso de todo proyecto de modernidad 
que, para latinoamérica a su vez, significó un proyecto 
civilizatorio y genocida? ¿Son posibles aquellos proyectos 
que parten de premisas tales como republicanismo o 
modernismo, pero en un sentido popular, plebeyo, etc. 
que quiera “desbordar las instituciones”? Desbordar, 
sin duda… pero ¿cuáles instituciones? ¿Es posible un 
proyecto empancipatorio si seguimos pensando sólo en 
términos de democracia, Estado, partido, vanguardia, 
modernidad? A nuestro entender, la catástrofe es que 
todo siga igual y que no logremos proponernos de una 
buena vez ganar y no volver a ser derrotados. 

[...]

 La insuperabilidad de la obra de Marx y su herencia reside 
en la afirmación de que la genealogía del capitalismo 
tiene sus raíces en una guerra civil de subyugación que 
establece jerarquías entre propietarios y no propietarios, 
entre quién manda y quién obedece. Si la guerra forma 
parte de la política como “violencia encubierta en la 
legalidad” (León Rozitchner), de lo que se trata es 
de profundizar la política (en tanto continuidad de la 
guerra por otros medios) y no la democracia. En otros 
términos, la posibilidad de elaborar una territorialidad 
heterogénea en donde ensayar formas de estar, hacer 
y consumir (juntos y en contra), debe asumir la guerra 
como estrategia. O sea, debemos asumir que estamos 
en guerra. Y es que en un contexto verdaderamente 
desafiante, se vuelve urgente poder asumir una 
percepción estratégica de lo real, sin aplastar su 
complejidad ni perder de vista la conciencia histórica de
la enemistad.
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Se vuelve preciso comprender que la instalación 
del experimento neoliberal no fue posible sino 

por la vía del asesinato, el exterminio y la 
cacería de todo elemento subversivo: es decir,

la guerra. Es desde este marco –a saber, la 
guerra colonial permanente– que se busca 

desarticular la multiplicidad de alianzas que 
buscan subvertir el orden capitalista.

Debemos abocarnos –en cada nivel, epistémico y 
estratégico– a la elaboración de las armas para 
este ciclo de luchas que comienza: desentumecer 

nuestros anclajes, afinar la escucha y partir.
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Voces críticas.  
Resistir la
fascistización,
recomponer mundos
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«Re-tejer un mundo ya dañado»: 
Entrevista a Clara Han 
por Marjorie Murray,
Constanza Tizzoni Salas

Clara Han es Doctora en Antropología y médico de la 
Universidad de Harvard, y se desempeña como Profesora 
Asociada del Departamento de Antropología de la 
Universidad Johns Hopkins en Estados Unidos. Ella tiene 
una relación de más de veinte años con Chile, donde ha 
desarrollado investigación etnográfica en poblaciones 
urbanas de Santiago, a través de los que ha contribuido 
a dar voz a la realidad encarnada de los cambios 
económicos y políticos en el Chile postdictatorial,
que hoy tanto discutimos, dando a conocer sujetos y 
relaciones muchas veces obviados por los estudios 
históricos y políticos oficiales. 

El estudio que realizó por más de 10 años en La Pincoya 
está plasmado en su libro “La Vida en Deuda: Tiempos 
de Cuidado y Violencia en el Chile Neoliberal”, traducido 
por Marjorie Murray, Constanza Tizzoni, Daniela Tapia y 
Sofía Valdivieso, y publicado por Lom Ediciones (2022). 
En este libro describe de manera excepcional cómo se 
entretejen en las vidas cotidianas la deuda, la enfermedad 
y la memoria, mostrando cómo los cuidados entre 
amigos íntimos y familiares tienen lugar en el marco de 
la precariedad económica, la violencia estructural y la 
intervención de políticas sociales. 

En más de una ocasión has hablado de que la deuda 
no es individual, sino que corresponde a una red, 
¿Te refieres a estos sujetos también? 

Sí, es que cuando yo te digo que es generacional, que 
corresponde a los jóvenes que están preocupados por sus 
papás, por su entorno, por todo, y que no quieren heredar 
lo que sus papás han estado viviendo, es también eso. Es 
que no estamos hablando de un sujeto liberal, estamos 

08-07-2022
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hablando de un sujeto que está compuesto por relaciones 
de parentesco, de relaciones barriales y también en 
relación con el Estado. 

Yo tengo un poco de incomodidad cuando hablamos 
de que Chile se transformó a un país muy individualista. 
Yo nunca vi eso. Por lo menos en mi trabajo. Obvio que 
algunas personas que también viven en la población 
pueden movilizar un discurso sobre el individualismo, algo 
así como: «ese vecino es muy individualista», claro que 
existía ese discurso. Pero sus relaciones y sus prácticas 
de sobrevivir y vivir bien, están basadas en relaciones 
de parentesco y relaciones entre vecinas, etc. Así que el 
individualismo es un discurso abstracto que podemos 
usar, que todos están usando, pero cuando una está 
investigando la realidad íntima de las personas, es obvio 
que el sujeto está compuesto por esas relaciones. Incluso 
el uso de las tarjetas de crédito es utilizado por redes, 
aunque legalmente -y ese también es un problema- cada 
sujeto tiene que tener una tarjeta de crédito, ¿no? Y ese 
sujeto, individual, legal, es responsable de esa tarjeta de 
crédito. Pero está cruzado por su uso cotidiano que es 
mayormente por parentesco: prestar el cupo a un familiar, 
que ese familiar te vaya pagando a tí las cuotas mes a 
mes, etc. Así que también existe una tensión entre el 
sujeto-liberal-legal, ese sujeto mercantil y, por otro lado, 
las relaciones de parentesco que están ocupando esa 
herramienta de ese sujeto mercantil. Muchas veces se 
produce todo ese roce intrafamiliar, como «usó mi cupo y 
no me está pagando», etc. 

¿Qué piensas sobre el fenómeno de la 
transversalidad de la deuda en Chile? 

Sí, yo creo que es transversal. Uno puede decir que 
todos nosotros estamos endeudados. Pero la textura de 
ese endeudamiento es diferente en diferentes sectores. 
En las poblaciones, o al menos en las poblaciones en 
donde yo he trabajado, el endeudamiento llega a un punto 
en que pueden quitarte la casa, en que pueden venir a 
quitarte todo. En esas mismas poblaciones, a veces la 
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persona que tiene el acceso al crédito es la única persona 
que tiene un trabajo estable en una red de parentesco 
extensa. En estos lugares, el manejo del presupuesto del 
hogar puede rápidamente transformarse en catástrofe, 
en una crisis muy profunda de la cual es muy difícil 
recuperarse, porque no hay tantas personas dentro de 
esa red que tienen un trabajo estable, así que la presión 
es enorme. Con esto no quiero decir que la presión del 
endeudamiento no sea enorme en la clase media y que 
también hay que pensar de qué se trata la clase media, 
porque la clase media también está al borde de caer en la 
pobreza, porque cuando todo está privatizado, también 
una enfermedad catastrófica puede lanzar a una familia a 
una crisis terrible.

Esto nos lleva directamente al tema de la violencia.
En las marchas vemos la referencia constante a la 
violencia cotidiana vivida en la «normalidad» previa al 
estallido; esa violencia que va más allá de la violencia
de Estado por parte de los aparatos policiales. 

Sí. Existe la violencia estructural, que es por lo que se 
está reclamando en las calles y que, dentro de la historia 
de Chile, está muy vinculada con la violencia estatal por 
las violaciones a los derechos humanos, por tortura, 
asesinatos, etc.
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Fue posible implementar y desarrollar el 

modelo neoliberal porque hubo una dictadura 
militar que generó una violencia tan grande 
a la población que esa misma gente no podía 

reclamar, no podía protestar.

Así que, en el sentido del cambio estructural de la 
economía política, la violencia estructural está totalmente 
ligada a la violencia militar. Pero hoy en día también 
podemos ver que la vida cotidiana está marcada por esa 
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Me pareció muy importante la reflexión a propósito 
de esa misma intervención que recordabas, de la 
estudiante que comentó su incomodidad de trabajar 
en el futuro con el Estado luego de ver el actuar de la 
policía y que se preguntaba: “¿cómo voy a lidiar con el 
Estado?”. En ese momento, tú le señalaste que no hay 
algo así como un lugar afuera de la violencia estatal, 
que no hay salida…

Es que no hay salida. Es un mundo cruel. Y yo creo que
la tesis de decir: «vamos a salir a construir otro mundo»,
es súper masculina y, por otro lado, lo que están haciendo 
las mujeres dentro de su vida cotidiana, en los lugares en 
los que yo he trabajado, es re-tejer un mundo ya dañado. 
Y eso es increíble. Es algo que se hace todos los días. 

Solo el hecho de llegar a hacer el desayuno,
de hacer el almuerzo, de cuidar a los niños,

es una respuesta a la violencia estatal. 
Yo creo que hay que valorar eso.

violencia estructural y esto es algo transversal desde 
las poblaciones hasta la clase media, las que tienen que 
endeudarse para vivir o seguir esperando para que los 
deriven a un oncólogo, y que mueren mientras esperan. 
Y el código laboral, por otro lado, está totalmente hecho 
para el empresariado. Entonces, todo esto es asfixiante 
para las personas porque no tienen dónde llegar para 
reclamar. Yo creo que en ese sentido, lo que hemos 
estado conversando durante toda esta semana en la que 
nos hemos estado reuniendo, es que es falso que las 
instituciones no sabían lo que estaba pasando con las 
personas, en las poblaciones o en la clase media.

[...]
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Creo que es un problema dentro de la política 
masculina de izquierda que no ve que lo que está 

pasando dentro del hogar tiene una política o 
tiene un significado político. Yo creo que lo que 

están haciendo estas mujeres todos los días para
re-tejer su mundo, es una política. Y de ahí tiene 
que partir, en lugar de imaginar otro mundo, ver 

cómo estás viviendo en este mundo, ahora,
y que si estamos buscando justicia, tenemos que 

encontrarla en el mundo que tenemos.

Pienso que siempre vamos a tener esto, que la violencia 
estatal siempre va a estar presente. Yo creo que es 
importante aspirar a la no violencia, tener esa aspiración. 
Pero cómo podemos vivir con el hecho de que somos 
sujetos «no éticos» y que participamos en relaciones de 
producción económicas trasnacionales que también son 
totalmente injustas. Vivimos esto todos los días. Hay que 
darse cuenta que no hay ningún sujeto puro, porque todos 
somos marcados por la violencia y somos parte, somos 
perpetradores de la violencia también.
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«Volvería convertida en tigre»: 
Entrevista a Françoise Vergès
por Malka Gouzer
Traducción: Nicolás González

Nacida en París en 1952, Françoise Vergès se crió en La 
Reunión, una isla colonizada situada al sureste de África. 
Terminó la secundaria en Argelia y trabajó durante ocho 
años como periodista y editora para varias publicaciones 
feministas. [...] Autora de una docena de ensayos sobre 
raza, colonialismo, esclavitud y feminismo, Françoise 
Vergès es actualmente profesora pública, curadora 
independiente, activista feminista y escritora. Su último 
libro, Una teoría feminista de la violencia: por una política 
antirracista de la protección, publicado en Francia a 
finales de 2020, arroja luz sobre algunas instituciones 
estatales, como el sistema judicial y las prisiones, 
que, paradójicamente, al intentar reducir la violencia, 
contribuyen a agravarla. 

El mundo ha sido profundamente dañado, no 
solamente a escala humana, sino que por todas 

partes: los bosques, la tierra, los océanos.

Habiendo nacido y crecido en un sistema capitalista, 
no veo cómo el mundo podría funcionar mejor de otra 
manera. Medir la productividad a través del dinero 
parece ser el único camino que nos brinda, al menos, 
una ilusión de libertad. 

Nuestras vidas están tan saturadas de mercancías que 
es difícil ver e imaginar otra cosa. Sin embargo, sabemos 
que este sistema, basado en el productivismo y la 
extracción, está destruyendo el planeta en el que vivimos. 
¡Y no hay otro planeta! Según la ONU y la OMS, una de 
las principales causas de muerte prematura en el mundo 
es la contaminación.

03-08-2025
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El hecho de que los niños vengan al mundo cada día sin 
esperanza ni posibilidad de ir alguna vez a la escuela y 
que estén o vayan a estar privados de una formación 
psicológica sana, es sencillamente inconcebible.

Así que no tenemos otra opción más que pensar 
en maneras de reparar nuestro mundo. Es 

una responsabilidad colectiva que puede, por 
ejemplo, comenzar desafiando la violencia 

racial, capitalista e imperialista infligida a 
la humanidad y la naturaleza. Al imaginar y 

encontrar modos de vida diferentes, podemos 
evitar que la desigualdad se expanda.

No hay manera de que podamos seguir 
justificando la comodidad de unos pocos a 
expensas de la explotación total de otros.

Pero ¿no ha sido el mundo siempre un lugar terrible e 
injusto, asolado por hambrunas, guerras y epidemias? 

Sí, pero la mayoría de estos males no fueron consecuencia 
de un estilo de vida neoliberal. Sin duda fueron 
destructivos y causaron un sufrimiento extremo, pero 
no fueron consecuencia del consumismo desenfrenado, 
el comercio global, la agroindustria, la explotación, las 
guerras ni la militarización de las fronteras. El colonialismo 
impuso un sistema global de desigualdad e injusticia. 
Y hoy, las hambrunas son resultado de una economía 
neoliberal y capitalista que sobrevalora la productividad y 
sacrifica la vida de muchas personas.
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¿Qué se puede hacer?
Reparar. Restaurar, trabajar a través de múltiples 
temporalidades para sanar colectivamente el pasado, el 
presente y el futuro. Pasar del Hombre (blanco, burgués, 
masculino) a la humanidad. La forma en que el racismo 
se infiltró en las instituciones europeas, no solo con el 
nazismo y el fascismo, sino también con las ideologías 
liberales, aún no ha permitido una autorreflexión profunda. 
El racismo todavía se ve como algo del pasado que 
solamente sobrevive entre las personas sin educación.

 El hecho de que las cárceles en los EE. UU. estén 
predominantemente llenas de jóvenes negros, 

en Francia llenas de jóvenes negros y árabes, y 
por qué las personas de color [people of color], 
como decimos en inglés (aunque no soy fan de 

esta expresión), siempre estén entre las más 
explotadas, necesita ser cuestionado desde el 

antirracismo. La reparación solamente puede 
ocurrir si comenzamos por cuestionar cómo 

se fabrican la vulnerabilidad y la exposición 
diferenciada a la explotación, cómo se justifica 

la explotación de las personas racializadas y 
cómo la riqueza y la comodidad del Norte global 

se perciben como “normales”. 
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«Las puertas del infierno están 
abiertas en Palestina, pero es toda
la humanidad la que está pasando 
bajo estas puertas»: Entrevista a
Andreas Malm por Carcaj

En 1840, la marina británica bombardeó la ciudad palestina 
de Akka, utilizando por primera vez vapores alimentados 
por carbón como arma de guerra. Para Andreas Malm, 
este episodio marca el origen común de dos procesos 
íntimamente relacionados: la colonización de Palestina 
y la crisis climática. Esta conexión es el núcleo de La 
destrucción de Palestina es la destrucción de la Tierra, 
texto traducido al castellano por Vicente Lane y recién 
publicado en Chile por Lom Ediciones, Verso Libros y 
Carcaj. A partir de este evento fundacional, el teórico 
sueco del capitaloceno (autor, entre otros, de Capitalismo 
fósil y Cómo dinamitar un oleoducto) traza una nueva 
genealogía histórica del proyecto de colonización de 
palestina, mostrando cómo se fueron estructurando los 
intereses imperialistas de las potencias capitalistas en la 
región, aún mucho antes del establecimiento del Estado 
de Israel. Esta perspectiva histórica de larga duración no 
solo se convierte en una clave fundamental para entender 
la magnitud de las responsabilidades occidentales en 
el genocidio actual, sino también para repensar las 
articulaciones contemporáneas del imperialismo y entender 
la profunda complicidad entre la explotación masiva de 
combustibles fósiles y la destrucción de Palestina: dos 
manifestaciones complementarias de un mismo sistema 
que amenaza hoy la habitabilidad de la Tierra entera.
Con motivo de la publicación del libro en castellano, el 
pasado 30 de mayo conversamos con Andreas Malm sobre 
las proyecciones de su análisis histórico y la actualización 
de sus tesis en el contexto actual, marcado por la 
incesante escalada del genocidio en Gaza y el avance de 
las fuerzas neo-fascistas en el panorama internacional. 

11-06-2025
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[...]

En tu texto das una importancia central a la relación 
entre el actual genocidio en Palestina y el calentamiento 
del planeta –tema que ha sido una de tus grandes áreas 
de investigación en las última decadas, particularmente 
desde tu libro Capitalismo fósil, y que más tarde
has abordado, junto al colectivo Zetkin, desde la
perspectiva de la emergencia de un Fascismo fósil–.
¿Cómo podemos entender la relación entre estos dos 
hechos, el genocidio y el calentamiento planetario, de la 
que poco sehabla y que quizás no resulta tan evidente?
¿Qué papel juega en este genocidio el mercado y la 
política de los combustibles fósiles?

Esta es una cuestión importante. Pienso que la relación 
entre el genocidio y el calentamiento planetario es muy 
compleja y multifacética: hay muchas capas y dimensiones 
del asunto, y de hecho puedes enfocarlo desde distintos 
puntos de vista. Una cosa que se puede observar, 
por ejemplo, es que ambos, tanto el genocidio como 
proceso de calentamiento global, están completamente 
fuera de control. Es como si cobraran impulso propio 
y simplemente siguieran su curso imparable, sin que 
la humanidad, por su lado, parezca capaz de llevarse 
a sí misma a actuar para detener cualquiera de estos 
dos acontecimientos. Ambos solo empeoran, día a día. 
Empíricamente, también se puede observar que una 
figura tan influyente como Donald Trump tiende a eliminar 
cualquier tipo de restricción, ya sea para la extracción 
de combustibles fósiles o para lo que el Estado de Israel 
puede hacer en Gaza. Tampoco es que hubiera grandes 
limitaciones durante el gobierno de Biden, pero Trump va 
aún más lejos en dar rienda suelta al potencial destructivo 
de estos dos procesos. Y en términos generales, este 
patrón se reproduce globalmente con la extrema derecha, 
que es cada vez más marcadamente pro-sionista y pro 
combustibles fósiles. Entonces tiene que existir algún tipo 
de relación subyacente.
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Y luego está, por supuesto, el hecho de que si quieres 
entender lo que hace el imperio estadounidense en Medio 
Oriente, no cabe duda de que esta región es central 
para la industria del gas y del petróleo. Esto apareció 
de manera muy evidente con la última visita de Trump 
al Golfo. La razón por la que Trump está tan enamorado 
de Qatar y los saudíes es porque poseen esas enormes 
reservas de petróleo que él adora y quiere extraer del 
suelo, tanto allí como en su propio país. Por supuesto, 
su proyecto estrella ha sido la normalización de las 
relaciones entre el Estado de Israel y las monarquías 
del Golfo, ya que estos constituyen los dos pilares del 
poder estadounidense en la región. Pero Adam Hanieh 
plantea algo muy convincente al respecto —y en realidad 
hay algunos camaradas trabajando sobre ello en este 
momento, tratando de profundizar precisamente en esta 
conexión entre combustibles fósiles y genocidio. Adam 
Hanieh plantea que hay una particularidad del Estado de 
Israel en tanto que el aliado más fiable de los Estados 
Unidos. Y esta particularidad reside en el hecho de que se 
trata de un estado colonial, basado en un colonialismo de 
asentamiento, que depende existencialmente del apoyo 
extranjero. Porque se trata de un intruso en la región, y 
que vive en estado de constante conflicto existencial con 
la población indígena. Y simplemente no puede –y esto 
ha quedado muy claro desde el 7 de octubre– vivir sin 
estos constantes puentes aéreos, con el apoyo exterior 
de las potencias occidentales: Estados Unidos, Alemania, 
Francia, etc. Esto significa que el Estado de Israel es, 
de manera casi ontológica, el aliado más confiable de 
Estados Unidos en la región, más que cualquier otro país, 
y lo es precisamente por la naturaleza de su proyecto 
colonial. Lo que también significa, por supuesto, que 
en el momento en que el Estado de Israel alcance algún 
tipo de paz con los palestinos, donde hubiera igualdad 
y libertad para ambos pueblos entre el río y el mar, 
entonces perdería su valor estratégico para Estados 
Unidos, porque ya no estaría en este conflicto constante 
que requiere apoyo exterior. Por tanto, Estados Unidos 
no tiene un interés real, estructural, en llevar al Estado 
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de Israel a acordar algún tipo de paz con los palestinos. 
Al contrario, es precisamente la guerra permanente con 
los palestinos lo que hace a Israel tan valioso para el 
imperio estadounidense en la región. Y por supuesto, 
lo que hemos visto desde el 7 de octubre es el enorme 
entusiasmo con el que Estados Unidos se ha servido de 
Israel para hacer avanzar sus intereses geopolíticos en la 
región contra sus principales adversarios. Y esto es algo 
sobre lo que no hay que ser simplistas, no se trata de decir 
que todo se reduce al petróleo, pero hay una evidente 
relación con la industria petrolera en la región. [...]

Ya ha pasado más de un año desde que hiciste en
el Líbano la conferencia de la que nace este libro.
Desde entonces no solo el genocidio no se ha
detenido y ha continuado empeorando cada vez más, 
sino que el contexto geopolítico global no ha dejado 
de transformarse. Pensamos en la victoria de Trump 
en EEUU y el ascenso general de los movimientos 
neo-fascistas, en la negativa de los países europeos 
a someterse a los fallos de la CPI [Corte Penal 
Internacional] y el consecuente vaciamiento del 
derecho internacional, o en la intensificación de la 
competencia imperialista entre el bloque occidental, 
China y Rusia, etc. ¿Cómo podríamos leer el momento 
del genocidio en curso ante estas transformaciones 
del contexto geopolítico internacional? 

Bueno, tuvimos un cese al fuego que empezó justo 
cuando Trump llegó al poder: fue un momento muy 
extraño, porque creo que la interpretación adecuada de 
ese período es que demostró que la resistencia había 
realmente ganado. Después de todo ese tiempo, el 
Estado de Israel no había logrado cumplir ninguno de 
sus objetivos. Y luego, con estas ceremonias de entrega 
de prisioneros, se hizo extremadamente evidente que 
la resistencia todavía estaba ahí: disciplinada, armada, 
popular, etc. Y claro, el Estado de Israel simplemente no 
podía quedarse observando cómo la resistencia salía 
victoriosa de esta guerra. Entonces tenía que volver y 
empezar a pulverizar Gaza de nuevo. Por supuesto, el 
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principio del Estado de Israel en estos casos es siempre 
el mismo: lo que no se puede conseguir con violencia, se 
puede conseguir con todavía más violencia. Así es como 
el Estado de Israel opera. Luego, cuando el genocidio 
comenzó completamente otra vez, mi sensación al respecto 
—y lo siguió siendo al menos hasta estas últimas semanas— 
es que había una normalización completa. Que, al salir del 
cese al fuego, el asesinato masivo de civiles palestinos se 
había simplemente convertido en parte del ruido de fondo, y 
ni siquiera eso. Que la desaparición de familias completas, 
los bombardeos sobre los campamentos de refugiados, 
las casas, las escuelas convertidas en refugios, podían 
continuar infatigablemente del mismo modo, día tras día tras 
día, y que ni siquiera veías noticias sobre esto en los medios, 
a menos que te metieras a ver Al Jazeera.
Entonces, mientras que el cese al fuego fue un momento 
donde la sensación era que la resistencia palestina 
realmente estaba sobreviviendo, y que en alguna medida 
salía victoriosa de esta batalla, con los meses que vinieron 
esenguida, mi sensación —y creo que también la de 
muchos otros—, fue que el efecto a largo plazo del cese 
al fuego, y su final, era normalizar aún más el genocidio. Y 
efectivamente, el movimiento en las calles es mucho más 
débil comparado con lo que era hace un año.
Ahora bien, algo se ha movido y ha comenzado a cambiar, 
quizás no tanto en los últimos días, pero sí en estas últimas 
semanas. Pareciera como si súbitamente hubiera una 
pequeña brecha en la que tienes a los liberales expresando 
una especie de conciencia o de culpa: Macron, incluso Merz 
en Alemania, que dejan de repente ver un mínimo de crítica. 
Y puedes ver esto incluso en este contexto perverso en el 
que estoy, en Suecia, donde tienes a unos liberales que 
han apoyado absolutamente todo lo que Israel ha estado 
haciendo, y que ahora empiezan a darse vuelta, porque 
Macron y Starmer lo están haciendo, y se permiten hacer 
unas críticas muy modestas. Yo pienso que es el empleo 
sistemático del hambre contra una población civil. No sé 
qué palabras nos quedan para describirlo, pero es tan, tan 
cruel, y es una atrocidad tan masiva, que se está volviendo 
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un poco más difícil para las clases dominantes en Europa 
mantener, ideológicamente, su propia imagen como buenos 
administradores de la sociedad si continúan dejando que esto 
pase. Entonces, al menos en palabras, tienen que mostrar 
algún tipo de crítica. Hasta ahora, por supuesto, no se ha 
traducido en ningún tipo de acciones concretas: todavía no 
hay ni siquiera sanciones. Con la excepción de Irlanda, quizás, 
que es un caso aparte en Europa y que está haciendo algunas 
cosas reales. Y luego, por supuesto, Latinoamérica, donde 
hay países como Colombia que también están tratando de 
hacer algo real. Pero es algo muy complicado también. 
En todo caso, lo que tenemos es un poco —realmente muy 
poco, pero un poco— de titubeo por parte de los liberales, 
y por supuesto esto debería ser aprovechado por los 
movimientos para empujar las cosas mucho más allá, en el 
sentido de romper completamente con esta entidad porque 
está cometiendo genocidio. [...] Entonces, da la impresión 
de que posiblemente el movimiento puede empujar las 
cosas un poco más allá y avanzar. En todo caso, es más 
fácil hacer esto ahí que en condiciones de extrema represión 
pro-sionista como las que tienes en Estados Unidos. Lo 
hemos visto: desde que Trump llegó al poder, se está 
haciendo muy difícil para el movimiento por Palestina operar 
ahí, la gente está asustada por lo que han hecho contra 
los organizadores, deportándolos, encarcelándolos, etc. 
Entonces, en este momento, la situación es contradictoria, 
nuevamente… En términos generales, la tendencia este año, 
desde que Trump está ahí, es que las cosas han empeorado 
mucho. Todo simplemente empeora, todo el tiempo.
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Para terminar, una pregunta por la articulación entre 
lo local y lo global, y la manera en que el movimiento 
por Palestina ha creado una nueva solidaridad de las 
luchas en el momento particularmente preocupante 
que estamos viviendo a nivel global… ¿Cómo analizas 
la situación del movimiento global por Palestina hoy? 
¿Y por qué, en definitiva, debemos considerar la 
destrucción de Palestina como la destrucción de
toda la tierra?
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Yo creo que hay dos maneras de entender Palestina. 
Puedes ver Palestina como una excepción, una anomalía, 
una aberración: un mero residuo de la era colonial. 
O puedes entenderla como una condensación, una 
cristalización, una “cifra” de tendencias globales mucho 
más transversales: es decir, que Palestina no es algo 
único, sino una versión intensificada de problemas más 
generales del planeta. Y yo creo que el movimiento de 
solidaridad con Palestina se ha movido mucho más hacia 
esta segunda manera de ver el tema: una especie de 
perspectiva monadológica, en la que Palestina aparece 
como la manifestación más extrema de los procesos 
destructivos que están ocurriendo a escala global. En 
este sentido, Palestina se está convirtiendo en una 
especie de clave para toda clase de temas, y me parece 
realmente que así es como tenemos que entenderla; al 
igual, de hecho, que la ocupación, el Estado sionista. Y 
es que estas no son excepciones a una especie de ‘orden 
benevolente’ en cómo funciona el mundo; de hecho, es 
exactamente lo contrario. 

Este es el orden en su forma más odiosa: esta 
es la verdad acerca de la destructividad de este 

orden mundial. Palestina es como el ‘barómetro’ 
del sistema mundial, ahí es donde los distintos 

aspectos se juntan en una etapa temprana.
Palestina no es un resto del pasado, es una 

puerta hacia el futuro. Y las “puertas del 
infierno”, para usar la expresión de Trump:

las puertas del infierno están abiertas en 
Palestina, pero es toda la humanidad la

que está pasando bajo estas puertas.

7124i Como romper este tiempo - tinta plana.indd   407124i Como romper este tiempo - tinta plana.indd   40 29-09-25   12:04 p.m.29-09-25   12:04 p.m.



• 41 

Fuego y tinta. 
Poéticas incendiarias

7124i Como romper este tiempo - tinta plana.indd   417124i Como romper este tiempo - tinta plana.indd   41 29-09-25   12:04 p.m.29-09-25   12:04 p.m.



3. 
Fu

eg
o 

y 
ti

nt
a.

 
P
oé

ti
ca

s 
in

ce
nd

ia
ri

as

42 •

Los situacionistas llamaron a la poesía «la antimateria 
de la sociedad de consumo», una afirmación bastante 
cuestionable, pero una que por lo menos expresa la 
brecha existente entre las definiciones que la realidad 
oficial tiene de la poesía y aquellas de lo que queda de 
la vanguardia revolucionaria. La poesía ‘de masas’ es 
irrelevante : los situs sabían que la poesía real del capital 
era la publicidad.  La publicidad, la vanguardia de las 
corporaciones, es la anti-materia de la vida cotidiana. La 
poesía, mientras tanto, ha devenido enteramente invisible, 
o más bien, sólo existe en estados extraños de alta y 
necesaria intensidad, en zonas de absoluta negación. 
Y se quedaría de esta forma, si no fuera verdad que la 
publicidad en sí misma está volviéndose fluida en lo que 
siempre fue la especialidad esotérica de la poesía, el 
lenguaje de los muertos. Los carteles publicitarios vacíos 
que se vuelven más y más comunes en el este de Londres 
(y en todos lados) hablan de forma más elocuente del 
colapso del capital en las zonas estériles y áridas de su 
propia construcción que cualquier poesía. La publicidad, 
y la utopía que ésta expresa, es ahora la anti-materia de 
sí misma. De todas formas, quizás deberíamos callarnos 
sobre los situacionistas, como dice el dicho, OLVIDA 
MAYO DEL 68, PELEA AHORA. A pesar de que es claro 
que la publicidad, como la poesía, tiene sus orígenes 
en la maldición, el encantamiento y el hechizo. Los 
supuestos hechizos de los bardos galeses, todas esas 
combinaciones secretas de palabras que tenían el poder 
de matar reyes: esas fantasías han devenido demasiado 
reales al transformarse en combinaciones secretas de 
palabras que tienen el poder de hacerte querer matar a 
los pobres. Y mientras toda la casa de mierda se incendia, 
sólo un idiota podría no ver que el contenido de verdad 

Notas para una
poética militante
por Sean Bonney
Traducción: Daniela Jacob

10-08-2020
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de los hechizos de la poesía publicitaria son las frases 
pronunciadas por los jueces. La publicidad sólo fue el 
glamour que se proyectó sobre la verdadera poesía del 
capital, las áridas realidades de la sentencia a prisión y la 
bala del policía.

[...]

Los intentos de lidiar con las necesidades del habla y 
la cognición desde un lugar donde estos se han vuelto 
imposibles es un tema que define y atraviesa la poética 
revolucionaria, desde Milton, pasando por Blake y Shelley, 
y a través de Marx dentro de las vanguardias radicales 
del temprano siglo 20. [...] La mayor parte de la poesía 
contemporánea, tanto la de «vanguardia» como la «de 
masas», es alérgica a esas voces, y le gustaría pretender 
que el tiempo poético vive separadamente del tiempo 
dominante del capitalismo. No es verdad. La poesía debe 
pretender que no puede comunicar «ideas» porque la 
carga que trae, para usar una vez más la metáfora de 
Benjamin, es la voz colectiva de las víctimas de esas 
ideas. Los ejercicios cuidadosamente ensamblados 
que se hacen pasar por poemas sólo pueden ser 
corteses facsímiles del exterior de celdas como la de 
George Jackson, pero son sólo las fallas y fisuras en la 
superficie las que realmente hablan. LeRoi Jones (Amiri 
Baraka), en 1964, cuando su propia poesía comenzaba 
a resquebrajarse bajo la presión de las cada vez más 
obvias contradicciones entre sus compromisos estéticos 
y políticos, escribió «la poesía apunta hacia significados 
difíciles. Significados que aún no han sido atendidos». 

La poesía no sólo habla acerca del mundo, ni 
tampoco crea significados, pero más bien apunta 

a significados que aún no han sido articulados, 
significados que no son atendidos

en las redes estéticas y sociales actuales. 
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Esto empuja a la poesía a una condición de 
borde crítico que arriesga su propia destrucción 

como poesía, de una forma que es mucho más 
seria que cualquier necio nihilismo corporativo 

reclamando haber «asesinado» a la «poesía». 

Se comunican significados que arriesgan desgarrar el 
poema. Edouard Glissant describe este mismo proceso, 
sacado del marco de referencia de la historia de la poesía 
y puesto dentro del tiempo actualmente vivido:

“Desde que el habla fue prohibida, los esclavos 
camuflaron la palabra bajo la provocadora 
intensidad del grito. Nadie podía traducir el 
significado de lo que parecía ser nada más que un 
alarido. Fue interpretado sólo como el llamado de 
un animal salvaje. Así es cómo los desposeídos 
organizaron su habla, tejiéndola dentro de la textura 
aparentemente sin sentido del ruido puro.”

La organización del habla provoca la comunicación de 
significados que habían sido previamente imposibles: va 
sin decirse que esta organización aún no ha sido lograda. 
La poética del enemigo no ha cesado de ser victoriosa, su 
propia «textura sin sentido de puro ruido» ya demasiado 
comprensible. El 21 de agosto de 1971, tres días antes 
del comienzo de su juicio, George Jackson fue asesinado 
por el disparo de uno de los guardias de la prisión. Si el 
secreto interno de la poesía burguesa es la voz de los 
oprimidos y desposeídos, el perímetro de su silencio es la 
bala de un policía.
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ZONA DE CATÁSTROFE
por Carcaj
(Texto de convocatoria del número especial 
Zona de Catástrofe)

Habitamos una zona de catástrofe
Zona de terremotos
Incendios
Erupciones volcánicas
Zona de inundaciones y aluviones

Habitamos un territorio accidentado
Y hasta nuestros trabajos, nuestras relaciones
Son tan evidentemente desastrosas
Que ya no sabemos si la catástrofe es lo que viene
Y solo viene
Y está siempre por venir,
Como un ataque terrorista eternamente futuro / 
un desastre nuclear inminente / un apocalipsis 
suspendido

O en cambio es lo que ya está aquí
Lo que son nuestras vidas
nuestras relaciones precarias / mundos empobrecidos

¿Y qué otra cosa es la catástrofe

sino que las cosas sigan igual?

¿No estamos acaso a la espera de una gran catástrofe 
que termine de una vez con nuestra catástrofe 
cotidiana?

¿Y no es en cada catástrofe la vida la que nuevamente 
emerge y se reorganiza,
restituyéndonos a una cierta presencia que creíamos 
perdida?

Pensar, hablar, escribir sobre la catástrofe,
¿no es muchas veces otra forma más de distraernos 
de la catástrofe que somos?

05-07-2017
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¿Cómo romper este tiempo?
¿Cómo romper con el continuum de esta historia de 
miseria
y devastación de nuestras vidas?
¿Cómo se defiende la vida entre tanta muerte?

Defender la vida nunca será lo que dicen
aquellas que se hacen llamar ‘provida’.
Para nosotras defender la vida
es defender la fuga,
insistir en el escape
resistir este bombardeo de tristeza
que nos ataca a diario.
p e r s i s t i r
buscando la alegría del vivir.

Para nosotras defender la vida
es dotarla de las condiciones que permitan
que el vivir valga la pena.

Para nosotras defender la vida
es defender la alegría
y para eso necesitamos recuperar la calle,
necesitamos defender los encuentros
que potencian nuestra capacidad de acción,
desarrollar los agenciamientos que nos permitan
una práctica exagerada de la libertad.

Ahora bien,
no soy alguien capaz de dictar una pauta de acción,
ni menos de entregar una solución
que destruya esta realidad que nos ahoga,
soy una más encerrada
en mi propia jaula.

¿Cómo romper
este tiempo?
por Thiare Barrera Miranda 22-06-2021
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Solo puedo realizar
pequeños bocetos
bastante superficiales
sobre planes de fuga
anhelando un tiempo otro
en donde logremos romper
con este continuum.

Pero cuento con una certeza,
tengo claro que
esto no acabará por sí solo,
seremos nosotras, nosotres y nosotros
quienes tendremos que destruir las fábricas del 
descontento.
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¿Cómo romper este tiempo?
se terminó de diseñar a principios de la 

primavera del 2025 en los talleres de Ediciones 
Granizo en el Valle de Aconcagua.

Fue enviado a imprenta a fines de septiembre de 
2025, en el mismo instante en que, tras casi dos 
años de genocidio en Gaza, más de trescientos 

voluntarios navegaban en la Global Sumud 
Flotilla, en uno de los intentos más significativos 

de este tiempo por romper el cerco sionista y 
desafiar las complicidades que lo sostienen.

La impresión se realizó en los talleres de Gráfica 
LOM Impresores en Santiago. La tipografías 

usadas fueron Helvetica Neue en sus variantes 
Regular y Bold y para los títulos se utilizó 

Canilari de Wtype Foundry en su variante de uso 
trial.

Los editores dedican esta publicación
a la dignidad y la resistencia

del pueblo palestino.

Equipo editorial:
Constanza Tizzoni 
Giordano Muzio

Nicolás Slachevsky
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www.carcaj.cl


