MANCHA

Todas las noches me hacía más viejo en la tina.
El agua no tenía intenciones de rejuvenecerme
                                                                        ni mucho menos escuchar mis secretos diarios. 
Mientras me secaba en la tranquilidad de las horas
                                                                       me detengo en la grieta de mi rostro empañado. 
Registro las rutas que dibujan mis archipiélagos.
Recuerdo como fue mi día.
                                            Creo poder recordar.
Recuerdo como adquirí aquella mancha.
                                                   Guardo en mi memoria las olas.
                                                   Olvidé lo que escribía.
Mi cuerpo ya no daba más, descansa,  la atmósfera, una vez más, me convencía.

Todas las noches recibía las cartas de mis clientes.
                                                                 Algunos muy decididos, otros muy arrepentidos.
 Yo no los escuchaba,
solo asentía, por salud mental,
                                                para no mancharme más con saliva.
Solo recuerdo que les indicaba la puerta por donde salir,
                                                                                        y no volver nunca más.

Todas las noches sentía cómo las aves volvían a su nido.
Percibía cuando fornicaban entremedio de las hojas.
                                                                              No había nada más erótico entre los valles ya no me asombraban las sombras.
Me daba miedo mirar al vacío.
                                                Me resignaba con mirar su cuerpo.
                                                Me gustaba darle muerte a mis cigarrillos.

Todas las noches me refugiaba en mi voz, 
                                                                 para no sentir las pisadas.
                                                                 No cortaba los pelos del pasto, para que las huellas no me siguieran.
Muchas noches quería ser mi cliente,
                                                          pero no sabría soportar el dolor.

Todas las noches, recuerdo, como se llenaba el espacio
                                                                                         los riachuelos cortados por la llave, llenando la represa,
                               llenado la tina donde fallece mi cuerpo de cansancio.
Entraban seres con ojeras en sus brazos.
Sus cabellos erizados, electrocutados por el sol,
                                                                su color trizado,
                                                                     resecos y hundidos en las amarguras de la tierra. 
Las heridas de sus caras marcaban mi piel de colores opacos.
Muchos no encontraban salida.
Yo vendía muerte. Soy sicario, soy ángel, soy inundación, soy humano.

Todas las noches,
las veredas se colmaban de criaturas que dejaban la voz en la calle,
                                                                              entregaban sus cuerpos a los desaparecidos
                                                                     levantaban las animitas políticas de los perdidos. Eran noches de humo y no de estrellas, 
la agencia de televigilancia, las cabezas reventadas por los camotazos, que congelados por el fuego, mutilaban la pupila 
                                        manchan las cataratas
                                        nieblan la vista
                                        destellan la oscuridad
                                        queman la mejilla
                                        empalidecen el rostro.

Todas las noches,
ocultaba mi lugar de asesinatos
                                                  corría las cortinas de la ventana,
                                                  difuminaba el horizonte
                                                                                       hundido en el pulso de mi respiración El Raco soplaba las siluetas de los caídos,
las ramas de los arbustos , estiraban y arrugaban la piel del agua
Los vidrios quebrados aún percutaban los balazos
                                                                               dañando mis puños de ira.
Recuerdo que mi ventana daba al precipicio.
Lo recuerdo como el rostro de mi padre.
                                                               Sin nada.
                                                               Solo quebrada.
Todas las noches sentía el repudio del Estadio Nacional.
                                                                                          Pero soy salvación.
No todos dan la paz a un módico precio.
Mi ventana ha salvado cuantas mentes pérdidas han existido.
                                                                                               Yo me encargo del cuerpo
que de poco sirve si te ahogas de vida.
Tapo de tierra al muerto,
le pongo flores a la tumba.

Todas las noches me acariciaban la cabeza.
Era mi madre, siempre aparecía en las esculturas del polvo,
 ella cuidaba de mis quemaduras
Una noche no apareció.
                                      Mi último cliente me esperaba bajo la puerta.
Era verdugo y creador.
Escupiendo las píldoras, arrojó la receta médica al estanque
                                       cruzó el umbral degollando el viento con su vuelo,
                              electrocutó el agua antes de saltar.
quebró el poema

Todas las mañanas busco donde esparcir tierra. Puede ser encima de mis manos o mis pies. Me alimento de lombrices, baño de piedras mi rostro. Amar es un acto fronterizo. Somos seres amados. Y ahora que soy mi cliente, veo como es todo, cuando voy cayendo al vacío, veo la ventana alejarse y las oscuridades pasar. Veo como mi recuerdo se hace más joven en la tina y encuentro una mancha en la semilla.