Foto: Nicolás Slachevsky
Literatura y Exilio
Los topos del exilio han sido durante mucho tiempo relevantes dentro del estudio de la literatura. Es de particular interés la forma en que la experiencia del exilio puede ser tanto una bendición como una maldición, es decir, inflige dolor, pero también conduce a nuevas formas de pensar. Históricamente, la literatura del exilio incluye a los puritanos de Inglaterra, esclavos de África, disidentes de la Unión Soviética, judíos de la Alemania nazi, palestinos y latinos, individuos de regiones desgarradas por la guerra, exclusión y persecución que se sienten aliviados o perturbados por la experiencia del destierro, aquellos cuyo exilio termina en la muerte y los que eventualmente regresan a casa.
En «Reflexiones sobre el exilio», el teórico y exiliado palestino Edward Said está convencido de que no deberíamos romantizar el exilio, pidiéndole a los lectores que piensen no en escritores famosos en el exilio como Joyce y Nabokov. Por otro lado, los escritores en el exilio a menudo se enfrentan a la pregunta de por qué abandonaron sus países, y si esta partida no ha resultado en una pérdida de memoria, una vaguedad en esos lugares preciados donde vivían, si no ha hecho que su escritura pierda el calor y la inmediatez.
No sería exagerado decir que desde tiempos remotos hasta ahora, no ha habido un período en el que esta pregunta no haya sido dirigida a un escritor o artista sin tener en cuenta su nacionalidad o los motivos de su partida. ¿Cuántos artistas hay que han sido acusados de ser traidores porque dejaron sus países de origen, desde Dante a Joseph Conrad y Joyce, García Márquez, Gunther Grass y Vargas Llosa? Al final, no miran al escritor por lo que él escribe, sino que lo evalúan por dónde vive, o por la ubicación de «la habitación» desde la que escribe, como el escritor peruano Vargas Llosa señaló en su comentario sobre este tema en uno de sus artículos.
Esta visión estrecha lleva a algunos a lanzar una mirada sospechosa al escritor que vive fuera de su país y poseer ideas superficiales de que debe ser difícil para los literatos en el exilio escribir sobre sus países de origen, que debe ser demasiado difícil para ellos, o que necesitan un período de maduración intelectual y emocional para ser entendidos adecuadamente. Nadie puede imponer a un escritor sus propios problemas personales relacionados con su propio miedo a la idea de exilio, a la distancia de la patria, y tampoco puede exigirse a los escritores que dejen de escribir sobre sus países de origen y que escriban automáticamente sobre el exilio simplemente porque están fuera de su país.
La mayoría de las grandes obras fueron escritas en el exilio, y hablan de la idea del eterno sentido del destierro y la alienación de su sociedad. El gran escritor aprovecha lo intangible, y sus personajes traducen un lenguaje humano que supera todas las fronteras y desprecia las definiciones estrechas y nacionalistas.
Muchos escritores no eligieron voluntariamente su destierro, pero fueron expulsados de «sus países». Cabe la interrogante de si habrían aportado algo a la humanidad si se hubieran sentado y no hubieran escrito nada más que lamentos. Muchos de ellos sintieron que fue precisamente su distancia de sus países lo que amplió su perspectiva. En cualquier situación, es preferible que una persona se niegue a permanecer a la sombra de un gobierno que no le permite expresarse.
No todos los escritores en el exilio son necesariamente grandes artistas, pero todo gran artista es necesariamente un exiliado. Por ejemplo, Gabriel García Márquez escribió su perdurable obra Cien años de soledad en el exilio -entre 1965 y 1966 en Ciudad de México-. Este libro de García Márquez y otros similares son las obras de grandes artistas jóvenes que comenzaron su trabajo creativo en el «interior», luego se fueron cuando sintieron la necesidad de respirar aire fresco y terminaron sus caminos en el «exilio». Tal vez esa es la razón por la que pudieron crear, a partir de su dolor y sufrimiento, lo que querían hacer cuando estaban en la patria geográfica.
De esta manera, el exilio se convierte en la culminación de la experiencia que el escritor comenzó «allá», ya que el artista es quien siente desde el fondo que su experiencia no está completa y nunca estará completa, ya que los horizontes de la creatividad siempre están abiertos.
Para alguien que cree en el valor de la literatura, lo importante no es el lugar donde escribe, sino la naturaleza del trabajo creativo que produce. Porque, ¿cuál es el valor del trabajo que no respira aire libre, que no está escrito en libertad sino bajo el poder de un dictador o de los tabúes sociales? ¿Ese trabajo sirve a alguien? Vargas Llosa sabe que no habría podido escribir Conversación en la Catedral o La Casa Verde si no hubiera vivido en el exilio en París en ese momento.
Es cierto que hay muchos escritores y artistas en el exilio geográfico. Sin embargo, creo que sería más exacto decir que se encontraban en el exilio de «la patria» desde sus primeros y dolorosos movimientos de conciencia en los países donde nacieron y vivieron. Y cuando «la mera supervivencia» se convierte en la principal forma de vida en un país determinado, la belleza de ese país se convierte en dolor, y el propio país se convierte en exilio.
Para dejarlo claro: el exilio no tiene fronteras, y el apego emocional no se mide por la distancia. Es interno y mortal. El distanciamiento y el exilio comienzan cuando una persona se da cuenta de que está sola y abandonada. Por lo tanto, el exilio es demasiado grande para ser definido por las fronteras. Así es como el exilio puede brotar, comenzando con la conciencia de creatividad de la persona o la conciencia de dolor, no solo cuando la persona está exiliada geográficamente.
Estamos en una época de migración masiva. Cada año son desarraigadas innumerables personas. Huyendo o expulsados de sus hogares, con o sin documentos, dejan atrás familias, bienes, comida, idioma, identidad, cultura, todo lo que saben y aman, para escapar de la guerra, regímenes económicos opresivos y la falta de oportunidades, para llegar como extraños a las patrias de los demás. Se espera que sean estimados a cambio, porque todos fuimos o somos o podemos llegar a ser exiliados en un sentido u otro.
Fuentes:
Literature and Exile | The Nation: https://www.thenation.com/article/literature-and-exile/
Literature of Exile | Corrigan Literary Review: https://corriganliteraryreview.wordpress.com/2014/07/27/literature-of-exile/
Exile in Literature Critical Essays: https://www.enotes.com/topics/exile-literature