Gorriones y otros poemas

Gorriones

Ser y estar conforme con la vida
se manifiesta o viene de momentos donde observamos a un gorrión que se mueve a saltos,
a veces también los gorriones se reúnen y recuerdan a alguno de sus hermanos que se movía a saltos,
solapados bajo la lluvia y protegiéndose con pedazos de cartón o ramas que han caído al suelo
los gorriones siempre andan buscando algo de lo que hay para comer en el paseo de los distraídos transeúntes.
Restos de pan, aceitosas y molidas papas fritas, trozos de alimento concentrado para perros.
Después de divagar en torno a la vida y el comportamiento de ciertas aves, paso a otras cosas
Sigo estudiando la tipología de estos conciudadanos
Cuando pasó el vendedor de paños de cocina, recordé un poema donde se da cuenta de ciertas precariedades.
Y cómo a través de ellas nacieron formas de ganarse la vida
Objetos sencillos que constituían servicios indispensables para la dueña de casa
Paños de cocina remendados, reutilizados de otras telas
Braseros para calefaccionar el hogar
Pequeñas palas y tenazas para trasladar el calor.
Nunca hemos dejado de ser gorriones que se mueven rápido y entumecidos de frío, buscando algo de lo que cae al suelo.

*
* *

El suelo de esta ciudad

El suelo de esta ciudad siempre ha sido para mí el cielo.
Hay que citar la realidad constantemente
Todo cambia para todos y todo cambia para nadie
El suelo de esta ciudad para mí es el cielo
El vértigo solo se manifiesta cuando me quedo de espaldas como lanzado hacia arriba y tendido sobre el suelo.
De niño observé cosas interesantes.
Era el vigilante donde nadie hubiera colocado un puesto de vigilancia.
Yo, el observador, me ganaba bajo un pequeño puente y permanecía horas escondido a nivel del subsuelo.
Son días de intensas lluvias con bellas pausas
Todo de repente se deja ver cómo la aparición misma de la devastación
Se aclaran un poco las tardes antes del anochecer
y es bueno solo salir a caminar.
Son días de invierno comprensiblemente fríos
la luz de los automóviles se refleja sobre los charcos
en las calles parece que bufa algo desde las alcantarillas.
Salir a caminar en las tardes noche de invierno es lo mejor
Pero llegar justo al cruce de línea en el momento del acomodo de los carros cargados de palos es una película
Un armatoste engarzado que distribuye su peso y se mueve terriblemente antes de partir.
El sonido de tiempos de guerra.
El sonido del mundo en producción.
El sonido del poder articulándose como tal.
El sonido de la tierra muerta.

*
* *

Kafka dijo que toda ciudad es una madrecita castrante

Todas las ciudades son madres
Sus hospitales son vientres productivos
Todo hospital es un lugar de paso
Producción de seres nuevos y refacción de los que se van dañando
Afuera de los hospitales hay barro y charcos de agua contaminada con el aceite de motor que cae de los automóviles
Los perros callejeros toman de esa agua
Los gorriones se alimentan de restos de alimento para perros que la gente deja en las calles.
Nos quieren decir que somos parte de un país
Para mí todas estas ciudades se parecen.
Por lo tanto, solo somos parte de un paisaje.
Y todos los que vivimos en las ciudades no somos ciudadanos
Porque las ciudades son solo reductos.
Ninguna ciudad alcanza originalidad
En todas las ciudades hay snobs y locos silenciosos
Hay iglesias, callejones, sitios eriazos y bibliotecas.
Todas las cárceles están llenas de vándalos pobres.

*
* *

Es otoño

Es otoño
y de los castaños de Indias caen una a una las hojas muertas
circulando por el centro; un amigo me dijo una vez que los árboles parecían manos que salían del fondo de la tierra.
Es cierto que habíamos prendido un dispositivo ceremonial para ampliar el rango de receptividad en nuestra conciencia.
Los árboles tenían dedos robustos, protuberantes y callosos
Es otoño y doy paseos circundado por la niebla nocturna de la ciudad
Acá la niebla es algo constatable y es posible desaparecer en ella
En Japón a las personas les está permitido desaparecer si así lo desean.
Nadie que está en el poder quiere desaparecer.
¿Cuál es la esencia característica de este lugar?
Una ciudad funcionaria,
Surgida alrededor de un fuerte defensivo y de avanzada en la frontera.
Me gusta la palabra velamen para hablar del otoño.
Todo esto que conocemos en las noches se mueve
El velamen lo impulsa
El velamen lo oculta
¿Cuál es el carácter esencial de esta ciudad?
Una ciudad tapada en neblina
Una ciudad inundada de lluvias
Una ciudad romántica, una ciudad fascista